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はじめに
ヴィクトリア朝には、私的な空間で鑑賞されたり愛玩される人形から、

蠟人形館のように公的な空間で展示される人形まで、種々雑多な人形が存
在し、それらの人形たちと、その所有者、観察者、製作者、モデルとなっ
た人物などとの間に様々なドラマが生まれていた。本稿では、そのような
「動かない」人形をめぐる無言のドラマを看取し、巧みに描写したディケン
ズならびに、その周辺の書き手の文章を通して、ヴィクトリア朝における
人と人

ひと

形
がた

との関り合いの諸相を考察したい。1

1．人形と死体
さて、ディケンズと人形という主題については、ケアリが『暴力的な人

ひと

形
がた

（The Violent Effigy）』と題した本の中で、「死体と人形」という1章を設け、
詳細に扱っている。この主題に特化した英文学における先行研究は、管見
によればこれのみであるというばかりでなく、ケアリの考察はディケンズ
作品に限らず、私たちが人形を考える上で決定的に重要な視点を提供して
くれている。
ディケンズが創刊し編集主幹を務めた週刊誌All the Year Round に発表さ
れ、後に『無商旅人（The Uncommercial Traveller）』に収められた「死に関する
いくつかの回想（‘ Some Recollections of Mortality ’）という文章がある。
ディケンズ自身がパリの死体置き場を見学した折の体験を記したものなの
だが、その中で死体に見入っている他の見学者たち全てに共通する表情に
彼が気づく場面があり、ケアリはそこに注目する。
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With several corpses in ‘ Some Recollections [of Mortality], ’ what 

Dickens particularly observes is the way the spectators regard them, ‘ like 

looking at waxwork, without a catalogue, and not knowing what to make 

of it. ’ The varying expressions of the crowd possess, he notes, the ‘ one 

underlying expression of looking at something that could not return a look. ’ 

The concept is important to him, or so his italics suggest. （Carey 82） 

興味津々で死体を見つめる人たちは、あたかも目録の解説なしに〈これ
は一体何の人形だろう〉と戸惑いながら蝋人形展を見ているようだとディ
ケンズは言い、その人たちの顔には総じて「決してこちらを見つめ返すこ
とのないものを見ている」ような表情が浮かんでいると指摘する。ケアリ
はディケンズのこの見方を彼の想像力を理解する重要な鍵として捉え、そ
れが次のような理解をもたらしてくれると言う。即ち、死体や蝋人形が人
間の姿形をしていながら決して見る者を見返すことがないという状況の不
気味な違和感こそが、それら人

ひと

形
がた

がディケンズを惹きつけてやまなかった
怪しい魅力の出所であるのだ、と。
そして、その理解は私たちを次のような両義的な洞察へと導いてくれる。

まず、相手を決して見つめ返すことがないために、死体や蝋人形が観察者
たちから一様の反応を引き出しているのだとすれば、それら人

ひと

形
がた

はその物
質的条件によって、観察者たちとの関わり合いのシナリオを自ら規定して
いる、つまりは受動的でありながらもドラマを生み出す主体として働いて
いるといえるのである。しかし同時に、この「見る者を見つめ返すことが
ない」という特徴に注目することは、蝋人形をはじめとして動かないまま
の人形が基本的にいかに死体に似ているかということを思い起こさせずに
はいない。ディケンズが示唆し、ケアリが改めて着目した人形と死体との
類似性は、私たちがあらゆる人形について考察する際の基調となる。

2．受動的な人形の重要な役割
以下、ヴィクトリア朝の人形について具体的に考察していきたいのだが、

まずは最も一般的な「お人形さん（doll）」のイメージに近いと思われる人形
を取り上げたい。それはディケンズの『荒涼館』のヒロイン、エスタ・サマ



15動かない人形のドラマ

ソンが少女時代に心の友として大切にしていた人形である。

I have a great deal of difficulty in beginning to write my portion of 

these pages, for I know I am not clever. I always knew that. I can 

remember, when I was a very little girl indeed, I used to say to my doll, 

when we were alone together, ‘ Now, Dolly, I am not clever, you know 

very well, and you must be patient with me, like a dear! ’ And so she 

used to sit propped up in a great arm-chair, with her beautiful 

complexion and rosy lips, staring at me─ or not so much at me, I 

think, as at nothing─ while I busily stitched away, and told her every 

one of my secrets. （Dickens, Bleak House 15） 

よく知られるエスタの語りの冒頭であり、所有者との関係において人形
の受動性が重要な役割を果たしていることが見て取れる場面である。人形
はエスタを見つめ返すこともせず、話の受け答えをするわけでもないが、
それだからこそ彼女は全く無批判に辛抱強く彼女の話を受け入れ、耳を傾
けてくれる最高の聞き手を得ることができ、育て親の伯母から過剰な罪悪
感を植え付けられる、ストレスの溜まる生育環境で自己のバランスを保つ
ことができたのだ。
ただ、彼女が本当に心の秘密を一つ残らず人形に対して告げたかどうか

は些か疑問の残るところである。川崎もこのエスタの人形に「身だしなみ
を整えリスペクタビリティを維持するのに不可欠な道具としての」鏡の役
割をみているが（78）、彼女が相対しているのは「美しい肌とバラ色のくち
びる（with her beautiful complexion and rosy lips）」をした、ヴィクトリア
朝の理想化された美しい子供を体現した人形に違いなく、少女エスタの私
的空間にありながらも社会性をもった存在であったことを忘れないでおく
必要があろう。エスタは、可憐で非の打ち所のない子どもの姿を前にして
いるわけなので、打ち明け話においてもヴィクトリア朝中産階級のエート
スから逸脱しないよう、無意識に自らを律してしまっていたのではなかろ
うか。加えて、彼女が最もうちとけた関係にあるはずの人形に対してすら
‘ Now, Dolly, I am not clever, you know very well, and you must be patient 
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with me, like a dear! ’ と自己卑下的態度をとっている点も気になる。この
態度は彼女の語りの最初の文にみられる‘ for I know I am not clever ’ とい
う言葉が示すように、そっくりそのまま読者に対しても反復されている。
改めて人形に対して彼女がどれだけ明け透けに話していたのかどうか疑問
に思わせる理由が、ここにある。勿論、エスタは他の誰にも明かすことの
できない内奥の思いを人形の前でだけは明かしたかもしれないのだが、抑
圧的な生育環境で不可解な罪悪感を植え付けられながら過ごした彼女は、
見つめ返すことも受け答えをすることもない人形を相手に精神のバランス
を整えるとともに、誰からも責められず存在を許容されやすい自己の形成
に必死で努めていたのではないだろうか。少なくとも、本音を留保したり
間接的にしか表現しない、守りを固めたようなところのある彼女の話し癖
は、少女時代の人形へのおしゃべりによって培われたものだと思われる。
彼女の人形は、ただただ人形らしく無反応であり続けることによって、語
り手としてのエスタを育てたといえるのである。
その意味においては自分の育ての親ともいえる人形を、エスタは葬るこ

とになる。14歳になろうとした頃、唯一の身寄り（と思われていた）伯母
を亡くしたエスタは、後見人のジャーンダイスの援助により寄宿学校に入
ることとなり、生まれ育った土地に別れを告げることになるのだが、その
際彼女は人形を庭に埋める。

A day or two before, I had wrapped the dear old doll in her own shawl, 

and quietly laid her─ I am half ashamed to tell it─ in the garden-

earth, under the tree that shaded my old window. I had no companion 

left but my bird, and him I carried with me in his cage. （Dickens, Bleak 
House 22）

ここでのエスタは、そもそもが死体じみている人形を実際に死体として
扱っているのだ。単に少女時代の友という役割を終えたから廃棄されるの
ではない。これは明らかに初めて生活の大きな変化に臨んだエスタが、そ
の新たな展開を真に人生の転換点たらしめるために行った重要な儀式であ
り、そこには様々な解釈を誘う象徴的な意味が込められていそうなのであ
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るが、筆者にはここでのエスタがそれと自覚することなしに、人と人
ひと

形
がた

と
のごく原初的で、その意味ではある種本来的な関わり方をしているように
思える。かつて日本には天

あま

児
がつ

とか這
はう

子
こ

と呼ばれる呪術的な人
ひと

形
がた

があり、子
供の身代わりとしてあらゆる災厄を引き受けさせられた上で捨てられてい
た。

土偶がもつ宗教的含意とは少し違う文脈ながら、より普通の意味での
人形も、その原初形態では宗教的なもの、呪術的なものと深い関係を
もっていた。例えば天

あま

児
がつ

や這
はう

子
こ

のことを考えればよい。天児はT字形
に木を組み、白絹製の頭部を付けた簡単な構造をもつもので、這子は
内部に綿などを詰めて、頭には絹糸の黒髪を付けた縫いぐるみのよう
なものだ。共に、新生児や乳幼児の無病息災を祈るためのもの、修

しゅう

祓
ばつ

・祓
ばつ

除
じょ

のためのものだ。なにか不吉なものが降りきたる時、それは
子どもにではなく、その傍に置かれた這子に降りる。天児や這子は子
どもの身代わりになる形

かた

代
しろ

なのだ。役目を終えれば、川に流される場
合もある。穢れを浄化してくれる水、それに災厄を封じ込めた人形を
流すこと。雛祭りの原型といわれる流し雛の風習が、この背景と連続
することは明らかである。（金森14-15）

人形を子供の身代わりの形代として用いた人々と同じように、エスタもそ
れまで伯母が体現し、常に自分を脅かし続けていた暗くて重い呪いと影を
人形に封じ込め、自分の代わりに死んでもらっている。そこから彼女が新
しい人生を生きていくことができるように、「生まれてこなければよかっ
た」と言われた自分を人形に封じ込めて葬ろうとしたように思われる。人
形の長い歴史に照らし合わせてみれば、エスタのこの行為は実に正統性の
ある人形との付き合い方であり愛し方である。ここでエスタと人形との関
わりを振り返ると、無条件に彼女の気持ちと語りの受け皿となって彼女を
支え続けたという点においても、彼女の代わりに呪いを引き受けて死ぬと
いう点においても、人形は死体じみた存在―つまりは〈こちらを見つめ
返すことのない何か〉―に徹することで重要な役割を果たしていること
が見て取れる。
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3．見る者を見つめ返す顔だけの人形
しかし、人と人形との関わり合いの長い歴史の中で、時には人形が見る

者を見つめ返して、ぎくりとさせることもあったのではないだろうか。そ
んな事件がヴィクトリア朝の子供部屋で起こったことを報告しているのが、
1850年12月に自らが編集を手がけた週刊誌Household Wordsに発表された
ディケンズのエッセイ「クリスマス・ツリー」である。語り手の回想に託し
て語られるのは、子供時代のディケンズが実際に体験した出来事だったと
思われる。

When did that dreadful Mask first look at me? Who put it on, and why 

was I so frightened that the sight of it is an era in my life? It is not a 

hideous visage in itself; it is even meant to be droll; why then were its 

stolid features so intolerable? Surely not because it hid the wearer’s face. 

An apron would have done as much; and though I should have preferred 

even the apron away, it would not have been absolutely insupportable, 

like the mask. Was it the immovability of the mask? The doll’s face was 

immovable, but I was not afraid of her. Perhaps that fixed and set change 

coming over a real face, infused into my quickened heart some remote 

suggestion and dread of the universal change that is to come on every 

face, and make it still? Nothing reconciled me to it . . . Nor was it any 

satisfaction to be shown the Mask, and see that it was made of paper, or 

to have it locked up and be assured that no one wore it. The mere 

recollection of that fixed face, the mere knowledge of its existence 

anywhere, was sufficient to awake me in the night all perspiration and 

horror, with, ‘ O I know it’s coming! O the mask! ’ （Dickens, ‘ A 

Christmas Tree ’ 4-5） 

仮面は人形だろうか？人形論の先行研究で、仮面を人形と同列に論じた例
を寡聞にして知らないが、本稿では仮面を身体のない顔だけの人形、顔し
かない人形として考察することとしたい。さて、「クリスマス・ツリー」の
語り手は、仮面が怖かったのは、それが死に顔を連想させたからなのかも
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しれないと推測しているが、一定の説得力がある理由ではある。仮面をつ
けた人間は、そこだけ突然死ぬわけである。顔だけ死体で身体は動き続け
るわけなのだから、ゾンビさながらである。また、大人に「ほうらごらん、
もう誰も仮面を被ってないよ」と言われたところで安心できるわけがない。
この仮面が子供時代の語り手に与えた印象は、おそらくは大きく目を見開
き、笑みを浮かべたまま斬首された生首人形のそれなのだろうから、（誰
かが仮面を被っていることによって）たとえ動いていなくても、いや動い
ていないからこそ怖いのだ。ここまでは、既に確認した人形と死体との類
似性に基づいた妥当な解釈ではあるのだが、なぜ仮面があれほどまでの強
度で怖かったかという説明としては、話は半分しか終わっていない。また、
仮面が死体を連想させるために怖かったのであれば、同じ引用文中に出て
くる人形（doll）が別に怖くなかったことが説明できない。こちらの人形も
エスタの人形について考察した際に確認した通り、見る者を見つめ返すこ
とのない死体じみた存在のはずだからだ。
この仮面が語り手の脳裏に焼き付けられるまでに彼を恐れ慄かせたのは、

それがこちらを見つめ返す意思そのものの表現だったからだと思われる。
主観的には、語り手は確かに仮面に見つめ返されたのだ。実際、その目力
でもって悪霊や災厄を退散させる古今東西の鬼面（装飾）の例にみられる
ように、見る者を見つめ返す仮面造形は可能だと思われるし、またジジェ
クがホルバインの描いた『大使たち』を例に、予め見る者のまなざしを想
定し、そこから見る者を見つめ返す点を絵画に描きこむことが可能である
ことを示したように（91）、見る者を見つめ返す仮面というものも実際に
あり得るのだと思われる。語り手もそんな仮面の1つに見つめられたのか
も知れない。でも、たとえそうでなかったとしても‘meant to be droll ’ と
描写されているこの仮面は、常に変わらぬ笑顔で見る者に微笑みかけ、楽
しいことへと誘う顔をしていたと思われ、そうなるとこれは始終こちらに
呼びかけてくる人形だといえる。永遠に関与を求め続けてくる顔、その無
言の要求が、この小品における仮面という身体のない人形の底知れぬ不気
味さの出所だったのではないだろうか。
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4．衣裳人形にみる逆転劇
人物のエッセンスを顔に凝縮した仮面のように、いわば〈顔が全て〉の
人形がある一方、〈衣装が全て〉といってよい人形もある。といっても顔
がないわけではなく、日本における人形論の先駆者、増渕がいう「衣裳的
形成」―即ち人形に施された美的な装い―に重点がある人形である
（23-24）。日本では伝統的に布地の衣裳を来た人形を「衣裳人形」と呼ぶこ
とがあるために、増渕は自分の「衣裳的形成」という概念（衣裳だけでなく、
顔や姿態を含めて人形を美しく装わせること全般を指す）を所謂「衣裳人形」
とは区別している。しかし、ここでは〈顔が全て〉の人形である仮面と対
比的に論じるために、特に人形の衣服に特化した「衣裳的形成」に重点が
ある人形のことを大まかに「衣裳人形」と呼びたい 2。そうすると、ディケ
ンズの『互いの友』の登場人物ジェニー・レン（本名はファニー・クリーバー）
が関わっているのも、この種類の人形と言ってよいだろう。

図1はジェニーの名刺だが、彼女は‘ doll maker ’ ではなくあくまでお人形
さんたちの洋服の仕立て屋さん（dolls ’ dressmaker）なのであり、美しく着
飾った上流階級のご婦人方の装いをそっくりそのまま模倣して人形の衣裳
を拵えている。夜会だとか宮廷での接見だとか上流階級の淑女たちが集ま
る催し物がある度に、彼女はその場に馳せ参じ、作業工程の中で最も重要
で骨が折れる―彼女が 「試着（trying-on）」（436）と呼ぶ―仕事に取り
組むのである。

‘ Look here. There’s a Drawing Room, or a grand day in the Park, or a 

【図1】ジェニー・レンの名刺（Dickens, Our Mutual Friend 437）

Miss JENNY WREN, 

DOLLS’ DRESSMAKER. 

                                    _____________ 

                      Dolls attended at their own residences. 
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Show, or a Fête, or what you like. Very well. I squeeze among the crowd, 

and I look about me. When I see a great lady very suitable for my 

business, I say, “You’ll do, my dear! ” and I take particular notice of her, 

and run home and cut her out and baste her. Then another day, I come 

scudding back again to try on, and then I take particular notice of her 

again. Sometimes she plainly seems to say, “ How that little creature is 

staring! ” and sometimes likes it and sometimes don’t, but much more 

often yes than no. All the time I am only saying to myself, “ I must 

hollow out a bit here; I must slope away there; ” and I am making a 

perfect slave of her, with making her try on my doll’s dress. Evening 

parties are severer work for me, because there’s only a doorway for a full 

view, and what with hobbling among the wheels of the carriages and the 

legs of the horses, I fully expect to be run over some night. However, 

there I have ’ em, just the same. When they go bobbing into the hall 

from the carriage, and catch a glimpse of my little physiognomy poked 

out from behind a policeman’s cape in the rain, I dare say they think I 

am wondering and admiring with all my eyes and heart, but they little 

think they’re only working for my dolls! . . . ’ （Dickens, Our Mutual 
Friend 436） 

ジェニー・レンは背中や足に抱えた障害をものともせず、淑女たちが馬車
を乗り降りする現場に駆け付け、彼女たちが身に纏う最新の一流ファッショ
ンを盗み見し、そのミニチュア版を人形の衣裳として複製するのである。
完成した彼女の作品が玩具屋のショーウィンドウに飾られているところを
見てみよう。

But previously, as they were going along, Jenny twisted her venerable 

friend aside to a brilliantly-lighted toy-shop window, and said: ‘ Now 

look at ’ em! All my work! ’ 

　This referred to a dazzling semi-circle of dolls in all the colours of the 

rainbow, who were dressed for presentation at court, for going to balls, 
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for going out driving, for going out on horseback, for going out walking, 

for going to get married, for going to help other dolls to get married, for 

all the gay events of life.

　‘ Pretty, pretty, pretty! ’ said the old man with a clap of his hands. 

‘Most elegant taste! ’

（Dickens, Our Mutual Friend 435）

これは現代のファッション写真さながらに上流階級の女性たちが最も美し
く見栄えのする数々の瞬間を人形で再現したタブローなのだが、ここでの
主役は決してモデルとなった淑女たちではなく、着飾った人形たちの方で
ある。その中の1つを指してジェニーが‘ That’s Lady Belinda hanging up by 

the waist, much too near the gaslight for a wax one, with her toes turned in ’ 

（436）と言っているところから、この人形たちは蝋でできていたことが分
かる。コットセルによれば、当時の人形（doll）としては蝋でできたものが
最も高価だったので（199）、これら人形版の小さなレディーたちは、玩具
の世界でちゃんと上流階級に属していたといえる。人形自体はジェニーが
作ったものではないので、彼女は自分が勝手にモデルとして使った貴婦人
の名前（例えば Lady Belinda Whitrose）で人形を呼んでいるが、実際は
Lady Belinda Whitrose自身の人格や個性は完全に捨象され、人形には彼女
が着ていた衣裳のみが再現されているはずだ。そもそもジェニーから見て
上流階級の女性たちの個性、その見どころといえる魅力は衣裳にしか存在
しないのである。身体には障害を背負い、家庭環境にも恵まれず、苦労の
絶えないジェニーが、多くのものに恵まれたやんごとない淑女たちを密か
に端女のように扱い（I am making a perfect slave of her）、彼女たちから盗
み取った煌びやかさでもって人形を輝かせる。そんな細

ささ

やかながら小気味
よい逆転劇の結晶が彼女の作品群なのであり、上の引用文でみたショーウィ
ンドウは、彼女が衣裳を誂えた人形たちにとっての晴れ舞台なのである。
それを前にして彼女が誇らしく思わないはずがない。
さて、観察した他の人間の外的特徴を写し取り、それを作品化するとい

うジェニーの創作方法はディケンズの人物造形にも似ている点があるが、
上流階級の女性たちの姿を写し取った彼女の作品が、ショーウィンドウと
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いう商品経済の最前線の舞台で優美なタブローとして公開されている様子
は、スケールは全く異なるものの、実在の上流階級の人間たち―王族や
貴族―の姿を数多く人形に写し取り、それらを群像劇のタブローとして
展示して人気を博したトゥソー夫人の仕事に通じるものがある。ジェニー
はモデルの衣裳のいわば縮小版コピーを作成したわけだが、トゥソー夫人
は衣裳だけでなくモデルとなる人物の顔、姿形丸ごと全てを等身大で複製
した職人であり、興行師だった。ここからは、ヴィクトリア朝のパブリッ
クスペースにおける人形文化を牽引した第一人者であったトゥソー夫人と、
彼女が遺した蝋人形展が、人形の在り方、特にその〈本物らしさ〉という
点についてどのような示唆を与えてくれるか、ディケンズならびに彼の周
辺の書き手の描写を通して考察してみたい。

5．トゥソー夫人の蝋人形展（館）と人形たち自身のドラマ
1802年、出稼ぎのために他の興行師に同行して渡英したトゥソー夫人は、

それ以降1830年代半ばまで英国各地を巡業する生活を送ったが、この時
代の彼女をモデルにして描かれたのが『骨董屋』のジャーリー夫人である
（図 2）。ジャーリー夫人はネルに対して、蝋人形はパンチの連中（旅回り
のパンチ＆ジュディ人形劇芸人を指す）とは違って上品な芸術なのであり、
生きた人間そっくりなのだと熱弁をふるう。

　‘ Never go into the company of a filthy Punch any more, ’ said Mrs. 

Jarley, ‘ after this. ’

　‘ I never saw any wax-work, ma’am, ’ said Nell. ‘ Is it funnier than 

Punch? ’

　‘ Funnier! ’ said Mrs. Jarley in a shrill voice. ‘ It is not funny at all. ’

　‘Oh! ’ said Nell, with all possible humility.

　‘ It isn’t funny at all, ’ repeated Mrs. Jarley. ‘ It’s calm and―what’s that 

word again―critical?―no―classical, that’s it―it’s calm and classical. 

No low beatings and knockings about, no jokings and squeakings like 

your precious Punches, but always the same, with a constantly 

unchanging air of coldness and gentility; and so like life, that if wax-
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work only spoke and walked about, you’d hardly know the difference. I 

won’t go so far as to say, that, as it is, I’ve seen wax-work quite like life, 

but I’ve certainly seen some life that was exactly like wax-work. ’

（Dickens, Old Curiosity Shop 203）

ジャーリー夫人がパンチを貶す態度には誇張が見られるが、蝋人形が
‘ classical ’ と呼ぶに値する教養と品位にあふれた見世物だ、という主張は
トゥソー夫人本人のものでもある。そして、騒々しいパンチとは違い、蝋
人形は ‘ always the same, with a constantly unchanging air of coldness and 

gentility ’ なのだと彼女が言うように、蝋人形の生気のなさ（それは取りも
直さず死体に似ているということでもある）が品格の高さとして肯定的に
評価されている点も興味深い。
しかし、トゥソー夫人が何にも増して心血を注いだ〈本物らしさ〉の再
現という点について、この引用文でジャーリー夫人は気になることを言っ
ている。彼女は「動かないままで人間そっくりの蝋人形を見たことがある
とまでは言わないが、蝋人形そのものという人間は確かに見たことがある」
と言うのである。人間そっくりの蝋人形よりも、蝋人形そっくりの人間の
方が出会う可能性が高いといっているわけで、これは‘ life-like ’な、真に迫っ
た人形展を売り込む立場の人が言うべきこととは真逆のように思われる。
素直にとれば、蝋人形の写実性の限界を認めている発言に聞こえなくもな
い。
現代の私たちは実在の人間をモデルにした人

ひと

形
がた

の〈本物らしさ〉には原
理的な限界が存在することを知っている。元々はロボット工学者の森政弘
が提唱し、『人形メディア学講義』の菊地も言及している「不気味の谷」問
題である（菊池29, 43）。それはモデルとなった人間の特徴をロボットが完
璧に再現すればするほど、その再現性がある一定の水準を超えると人間ら
しさを離れて不気味さを帯びてしまうという現象である。創始者譲りの巧
技を受け継いだトゥソー蝋人形館歴代の彫塑師はそのことを経験的に知悉
していたものと思われる。そのうちのひとりBernard Tussaudは、人形を
モデルそっくりにするためには、機械的な正確さだけでは不十分で、その
モデルのキャラクター（特徴ならびに性格）を捉えて、それを表現しなく
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てはならないと言っている（Pilbeam 238）。〈本物らしさ〉を実現するには、
単なる模倣者ではなくアーティストでなければならなかったわけである。
このように、トゥソー夫人の蝋人形展は、人形本体の〈本物らしさ〉を

追求したのだったが、その必然的な延長線上で人形を展示する背景にも贅
と粋を凝らした。高価な衣裳や装飾品を揃えただけでなく、ウォータールー
の戦いの戦利品やナポレオンの私物など貴重な実物の品々も購入し、展示
コレクションに加えたのである。また、芝居でいう舞台装置にあたる事物
の配置や照明にも腐心し、本物らしい雰囲気の演出に努めたのだった。30

年以上に渡って移動蝋人形展巡業を続けていた彼女が、1835年ロンドンの
ベーカー街に腰を据えることになったのも、この徹底した〈本物らしさ〉
の追求が1つの要因であった。鉄道の敷設、新聞の発達、そして彼女たち
の知名度が上がったこと等により、自分たちの方から客を求めてわざわざ
旅をせずとも集客が可能になったことに加え、〈本物らしさ〉を担保する
ための備品が質、量ともに膨れ上がり、移動のリスク、労力、費用が増し
たこと、移動中の展示会場の限られた条件下では思う存分〈本物らしさ〉
を実現できないこと等が大きな理由だったのである（Berridge 261）。

【図 2】ジャーリー夫人の（巡回）蝋人形展。（Dickens, Old 
Curiosity Shop 204 facing page） 
ネルがジャーリー夫人から蝋人形の解説者として働くた
めの研修を受けているところ。
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従って、トゥソー夫人の蝋人形展がベーカー街に定着して20年以上が
経過した1860年、自らをEye Witness（目撃者）と呼ぶAll the Year Round 誌
のエッセイストが、この蝋人形館を訪ねた頃には、蝋人形展示の〈本物ら
しさ〉は格段に進化していたはずである。因みにこのEye Witness 氏は、
ウィルキー・コリンズの弟でディケンズの娘ケイトと結婚したCharles 

Allston Collins だと思われる。‘ Our Eye-Witness in Great Company ’ と題
したエッセイで、ディケンズばりの鋭い観察眼をもった彼が記しているの
は、展示者側の意図や設定を裏切った振る舞いをする人形たちの姿である。

It is a curious circumstance that all the grouped figures in the Tussaud 

gallery appear to be speaking―with the exception only of those who are 

represented as engaged in conversation. The silence of these last is 

absolutely awful. （‘Our Eye Witness ’ 251）

グループで展示されている人形たちがみんなおしゃべりをしているように
見える一方で、会話をしている設定の人形たちに限って互いに話をしてい
るようには見えない。これでは演出家の指示に従わない役者たちのようだ。
このエッセイの語り手（Eye Witness）が見るところ、トゥソー蝋人形館の
そこかしこで、人形たちにあてがわれた整然とした群像劇の筋書きと、実
際に人形たちの表情や姿勢が伝えてしまう物語との間に齟齬が生じてし
まっているのである。より深刻―であるがゆえに結果的には滑稽―な
齟齬が生じている別な場面を見てみよう。

He wishes to know why there is so strong an inclination in many of the 

ladies and gentlemen here assembled to lean forward? And why any 

member of this company who is supposed to be in motion, is 

represented as skating? The figure of John Knox may be quoted as a 

remarkable instance of this skating tendency. He is advancing upon the 

unhappy Mary Queen of Scots （with whom he is supposed to be 

arguing） on the outside edge, threatening to ‘crush her,’ not only 

metaphorically but practically, if she does not promptly yield to the 
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force of his reasoning. The whole of this group is well worthy of 

attention, for is not Martin Luther blazing away at this injured lady on 

one side, while the Reverend Knox is skating dead at her on the other? 

Lord Darnley and John Calvin are standing behind her in different 

stages of intoxication, while the Queen of Scots herself is smiling feebly, 

and slipping slowly off her chair, in obvious idiocy produced by the 

noisy gentlemen on either side. （‘Our Eye Witness ’ 251-52） 

いずれも何らかの点で歴史に名を遺した傑出した人物たちが居並ぶ、錚々
たる展示であるはずなのだが、人形の物質的条件が醸し出してしまう予期
せぬ表情や効果のために、そのせっかくの顔ぶれと配置こそがとんでもな
い笑

ファ

劇
ルス

を巻き起こしている。スコットランド女王メアリに向かって、一方
からはマルティン・ルターが口角泡を飛ばしているかと思うと、他方から
は長老派のジョン・ノックス師―こちらの御仁もメアリ女王を論破しよ
うとしている―がスケートで猛突進中。騒々しい殿方たちに両側から責
め立てられた挙句、メアリ女王は弱々しい笑みを浮かべつつ今しもゆっく
り椅子から滑り落ちていくところで、彼女の背後にはダーンリー卿とジャ
ン・カルヴァンがいずれも酩酊状態で突っ立っている……。
このように Eye Witnessの目に映るのは宗教界の英雄たちが王室の人間

と繰り広げているドタバタ喜劇であり、想定された役柄や関係を人形たち
が完全に裏切ってしまっている様である。つまるところ、彼（女）らは本
来の設定とは全く別のキャラクターになってしまっているのだ。Eye 

Witnessは誰が意図的に仕組んだのでもない、人形たち自身のドラマを看
取しているといえるのだろうか？ いやむしろ、展示室という劇場で、人
形は常に人間からあてがわれた役柄を演じ切ることを求められた存在であ
るという事実が露呈したにすぎない、と見るのがより正確だろう。
その一方で、本来果たすべき役割から人形たちがこれだけ逸脱してし

まっているからには、展示者側の〈本物らしさ〉を求める努力は無に帰し
てしまったのかというと、全くその逆である。なぜなら、これは人形が極
めて本物らしいからこそ起こる出来事だといえるからだ。つまり、人形が
人間に似れば似るほど微妙な違いが際立ち、（究極的には「不気味の谷」に



28 松本　靖彦

通じる）違和感や滑稽さが生じてしまうのである。人形の素の部分が見え
てしまうと、人はそこに不気味さや可笑しさを感じてしまうわけだが、そ
れとて人形たちが特定の姿形を表現したり、想定したキャラクターに成り
切ることを人間が求めるからこそ起こることなのであり、いずれも人間の
側での人形に対する希求が生み出すドラマなのだといえる。

むすび
以上、本稿ではディケンズを中心にヴィクトリア朝の小説、エッセイを

通して、人形と人間とが関わりあう局面をいくつか詳細に見てきた。人形
文化の栄枯盛衰という点から見た時、ヴィクトリア朝について最も特筆す
べきなのは、それがトゥソー夫人の蝋人形館が人気を博す一方で、街頭や
保養地でパンチ＆ジュディが上演され続けた時代であったことであり、従っ
て公共圏における人形（劇および人形遣い）の存在感が、それ以降の時代
に比して大きかったと考えられることである。公的空間で展示されたにせ
よ、私室に置かれたにせよ、据え置かれたままの多様な人形たちの様態を
ヴィクトリア朝人たちが注視し、それら動かないままの人形たちと濃密に
関わり合っていたことは、本稿の考察によって示すことができたのではな
いかと思う。本稿で取り上げた書き手―ディケンズとEye Witness―
はいずれも並み外れた鋭い観察眼の持ち主ではあったが、彼らの文章は多
くの読者を獲得しており、その共感を得ていたに違いないからである。本
稿は多様な人形文化のごく一端を考察したに過ぎないが、彼ら二人の見巧
者による人形描写は、次のような問いにひとつの解答を与えてくれる。即
ち「なぜ人形はかくも魅惑に満ち、不可思議な〈生命〉を宿した存在なの
か？」―「それは人形が、人形遣いが動かさなければ演じたり踊ったり
しないのではなく、動かないままの状態（ジャーリー夫人の表現を借りれ
ば‘ as it is ’）であっても幾重にも物語を身に纏い得る形代だからなのだ」と。
そして、それらの物語は（ヴィクトリア朝という時空に限定されない）人
形という存在の奥深さと面妖さについて教えてくれると同時に、ヴィクト
リア朝人の感性や価値観についても多くの示唆を与えてくれるものなので
ある。
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註
1 本稿はシンポジウム「ヴィクトリア朝の／と人形（劇）」において発表した

内容に修正、加筆を施したものである。同シンポジウムはヴィクトリア朝
の人形（劇）文化について再考するとともに、「人形（劇）」の観点からヴ
ィクトリア朝という時代を読み解くことを試みたものである。文字通りの
人形劇を扱う岩田託子の報告「ヴィクトリア朝のパンチ＆ジュディ」を中
心に、人形遣いが操ることなしに静止した状態の人形から生まれてしまう
物語に着目した松本の報告、そしてヴィクトリア朝の歴史の中に人形劇的
状況（それと知らずに操られる政治家、裏で糸を引く人物など）を探る、
加藤匠の「背後で操るのは誰だ？─『パンチ』誌から眺めるインド大反乱」
という 3件の研究発表で構成した。

2 金森は「衣裳をつけていればどれも衣裳人形と呼ばれてもおかしくはない
から」、この名称は「若干位置づけが難しい」と述べている（22）。意味範
囲を固定することは難しいし、さほど意義がなかろう。
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Summary

Studies in Victorian Culture, No. 22 (2024)

The Dramas of Motionless Figures: How People and Effigies 

Relate to Each Other in Dickens

This paper addresses in detail some of the phases of the relationship 

between effigies and people through Victorian novels and essays, mainly 

those written by Dickens.

In terms of the history of effigies, what is most notable about the 

Victorian period is that it was a time when Madame Tussaud’s wax museum 

was popular, while Punch and Judy continued to be performed in the 

streets and summer resorts, and thus the presence of dolls and puppets (as 

well as puppeteers) in the public sphere is considered to have been greater 

than in later periods. However, whether displayed in public spaces or 

private rooms, as this paper aims to show, Victorians were intrigued by the 

silent dramas of/with various forms of effigies, and their peculiarly intimate 

relationships with those figures were recorded in novels and journals of the 

period.

The writers discussed in this paper―Dickens and an All the Year Round 

essayist ‘Eye Witness’―were both exceptionally keen observers, but since 

their writings had a large readership, their keen interests in effigies must 

have been shared by many of their contemporaries. Although this article 

only examines a small part of the diverse effigy culture, the descriptions of 

the two witnesses provide an answer to the following question. Why are 

effigies so fascinating and full of inexplicable ‘life’? It is not that they do 

not act or dance unless a puppeteer moves them, but that they are figures 

that can carry many layers of stories even when they remain motionless (or 

Yasuhiko Matsumoto
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‘as it is,’ to borrow Mrs. Jarry’s words). Not only do those stories tell us 

about some interesting aspects of the effigies (not limited to Victorian time 

and space), but they also give us a lot of insight into Victorian sensibilities 

and values.




