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ヘレネーたちとイオカステーたち
―― Pendennisと Henry Esmondの「天使」たち ――

宇貫　亮

序

William Makepeace Thackeray (1811-63) は、ヴィクトリア時代の作家た

ちの中でも見直しが進んでいないこともあり、従来の先入観のまま古くさ

い作家と見なされがちで、彼の描くヒロインたちもいわゆる「家庭の天使

(‘Angel in the House’)」の典型とされがちである。1 本論では、Pendennis

(1848-50) とHenry Esmond (1852) 中のそうした女性たちに焦点を当てて、

彼女たちの描かれ方を再検討する。この二つの作品は、片や19世紀を舞台

にした半自伝的作品、片や17世紀末から18世紀はじめを舞台にした歴史小

説として、彼の小説群中では別系統とされ、これまでなかなか結びつけら

れてこなかった。だが、執筆順としては続いており、また彼の作品は全て

彼の個人的経験や執筆当時の社会や人々への批判的視点が盛り込まれてい

るので、この二作に反映されている関心や考え方、背景にある伝記的事実、

創作上の技法などには、共通点や類似点が多い。それゆえ、一つの作品だ

けではわかりにくい彼のアイロニーや作品の構図を読み解くのに、この二

作を結びつけるのは大いに有効と思われる。そうしてアイロニーに満ちた

文章と様々なイメージの錯綜に秘められた当時のドメスティック・イデオ

ロギーに対する彼の洞察を解き明かし、Thackeray および「ヴィクトリア朝

男性作家」への先入観を再考する一助としたい。
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「家庭の天使」の別の顔

「家庭の天使」といえば、信仰復興運動と産業革命が同時進行していっ

た18世紀後半から19世紀の英国社会において、男性が必ずしも信仰と一致

しない世界で働いている間家庭を守り、男性が家庭にいるときにはその癒

し手かつ精神的導き手となることを期待された、‘pure’で‘angelic’な中

流階級女性といった側面が思い浮かぶ。だが一方で彼女たちは、一家の女

主人として、家政の監督者でもあり、また階級のステイタスの担い手でも

あった。2

Pendennisは、主人公の Arthur Pendennis (‘Pen’) が田舎まわりの女優
Fotheringay こと Emily Costigan と結婚しようとするエピソードから始ま

る。興味深いのは、ヴィクトリア朝の「俗物 (‘snob’)」の代表とされる

Major Pendennisと、「家庭の天使」の典型とされる Helen Pendennis が、と

もにPenの身分違いの結婚を阻止しようとすることである。さらに、ある事

情から Helen のもとで Pen と一緒に育てられている Laura Bell（彼女もし

ばしば「家庭の天使」的女性とされる）は、その話を聞いて次のような反

応を示す。

A Pendennis fling himself away on such a woman as that!  Helen’s
boy galloping away from home, day after day, to fall on his knees to

an actress, and drink with her horrid father!  A good son want to bring

such a man and such a woman into his house, and set her over his

mother!  (Pendennis, 251)3

これらは、彼女たちが、単に「俗物」の対極の価値観を象徴するだけの

存在ではなく、一面では社会的な存在としてその社会の世俗的価値観を内

在化させ再生産に寄与してもいることを示していると言えるだろう。

それとともに、この Laura の怒りには彼女の嫉妬が絡んでいることがア

イロニカルにほのめかされもする。

Whence came all this indignation of Miss Laura about Arthur’s pas-
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ヘレネーたちとイオカステーたち

sion? Perhaps she did not know that, if men throw themselves away

upon women, women throw themselves away upon men, too; and that

there is no more accounting for love, than for any other physical liking

or antipathy . . . perhaps, finally, she was jealous; but this is a vice in

which it is said the ladies very seldom indulge.   (Pendennis, 252) 

Helen Pendennis も、後に Pen が Blanche Amory と親しくなったときに

彼女の浮ついた性格を的確に見抜くが、そこでも Helen が‘jealous’だと

ほのめかされ、さらに語り手によって、‘I have no doubt there is a sexual

jealousy on the mother’s part’とまで言われる(Pendennis, 298)。また、Henry

Esmond で、Henryの母親的存在ながら彼に密かな愛情を抱いていた Rachel

が彼女自身の娘 Beatrix に魅了されている Henry に語る、Beatrixについて

の的確だが容赦のない批評にも、彼女の嫉妬が窺える (Henry Esmond, 300)。

このように、「天使」的とされる彼女たちには‘ (sexual) jealousy’がつきま

とう。しかも、先の引用中に見られるとおり‘love’が本質的に‘physical lik-

ing’の一種で、Laura の階級意識を露呈している怒りの根源に‘(sexual)

jealousy’があるとすると、彼女の怒りは、彼女の‘physical’な欲望が内

在化された社会の規範的価値観にすり替えられたものと考えられる。「家庭

の天使」も単なる精神的・道徳的な「天使」ではなく社会的存在でもある

と先に述べたが、さらにその根底にはそのどちらの顔をも危うくしかねな

い‘physical’な欲望すなわち‘sexuality’が存在することを、Thackeray

は鋭く見抜いているのである。

．「天使」的女性たちに重ねられた「罪深い妻／母」のイメージ

i) Pendennisの‘Helen’＝ ヘレネーたち

‘sexuality’は彼女たちの名前にも暗示されている。バーレスク的な作風

を基盤に持つ Thackeray の作品では、登場人物の名前の持つ意味は見過ご

せない。‘The ――’s Wife’(1843) や The Rose and the Ring (1854) では全

く‘angelic’ならざる女性に‘Angelica’と名づけているが、この

Pendennis と Henry Esmond ではより洗練された形で彼女たちの名前にアイ
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ロニーを仕組んでいる。

Laura のフルネームは、1箇所でしか語られないが、Helen Laura Bell で

ある (Pendennis, 98)。つまり、Pendennis の「天使」的女性たちは二人とも

‘Helen’という名なのだ。これは世界一の美女でトロイア戦争の原因となっ

たとされる不実な人妻の名4であり、Henry Esmond ではコケティシュな

Beatrix が‘Helen’＝ヘレネーに譬えられてもいる (Henry Esmond, 266)。

この Pendennis でも、若き Pen が、‘Andromache’s like my mother’と言

い、‘but I say, Smirke, by Jove I’d cut off my nose to see Helen’と言う箇所

がある (Pendennis, 33)。これは、一見 Pen の若者らしい言葉だが、最重要

の女性二人が‘Helen’という名であることを考えると意味深長である。

Helen Pendennis には、結婚前に辛い恋の経験がある。Thistlewood とい

う旧姓も暗示的だ。1820年に外相 Castlereagh 子爵 (1769-1822) をはじめと

する内閣全員の暗殺を謀り未遂に終わった “The Cato Street Conspiracy” の

首謀者として処刑された人物の名が、Arthur Thistlewood (1774-1820)なので

ある。5（そう考えると、彼女の息子のArthurという名や、Henry Esmond に

おける Castlewood 子爵という爵位が Castlereagh 子爵と Thistlewood を組

み合わせたものと言えるのも興味深い点だが、紙数に限りがあるので別の

機会に譲る。）Helen Thistlewood は、婚約者のいる男性との恋で秩序を覆し

かけたわけだが、結局社会の圧力でその恋は成就されず、絞首刑後に頭と

胴を切り離された Arthur Thistlewood 同様二つに引き裂かれ、後に情熱か

らではなく理性的な判断として John Pendennis と結婚したのである。

一方の Laura は、そのかつての恋人の忘れ形見なのだが、引き取られた

後、一家の主人 John Pendennis がその名に不快感を持ったがゆえに

‘Helen’ という名では呼ばれなくなったとされる (Pendennis, 98)。これは、

その名が妻たる‘Helen’の抑圧された‘sexuality’の存在を顕示するから

だと言えるだろう。

‘Helen’Laura Bell もまた最終的な Pen との結婚前に辛い恋を経験する

が、そもそも彼女が子供のころに Pen に好意を抱いた経緯は次のように説

明される。
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ヘレネーたちとイオカステーたち

And with whom shall a young lady fall in love but with the person

she sees? She is not supposed to lose her heart in a dream, like a

princess in the Arabian Nights; or to plight her young affections to the

portrait of a gentleman in the Exhibition, or a sketch in the Illustrated

London News. You have an instinct within you which inclines you to

attach yourself to someone . . . . It is your nature so to do. Do you sup-

pose it is all for the man’s sake that you love, and not a bit for your

own? Do you suppose you would drink if you were not thirsty, or eat

if you were not hungry?

So then Laura liked Pen because she saw scarcely anybody else at

Fairoaks except Doctor Portman and Captain Glanders, and because

his mother constantly praised her Arthur, and because he was gentle-

man-like, tolerably good-looking and witty, and because, above all, it

was of her nature to like somebody. (Pendennis, 678-79)

Laura がごく限られた身近な範囲から現実的な対象を選んだのは、結婚せ

ずに自活するという選択肢がほとんどなかった当時の中流階級女性の状況

を反映している。これは、Pen の初恋が‘passion’の捌け口として‘a

young lady to whom he could really make verses’(Pendennis, 32) を求め自ら

馬で町に出かけてたまたま見た芝居の女優を対象に選んだとされるのと、

対照的である。

だが、Pen と同様に Laura も、自身の欲求の反映として愛情の対象を見

出すのだ。Laura の Pen への思いが、のどが渇いたら飲み空腹なら食べる

というのと同じく彼女自身の‘nature’や‘instinct’と結びつけられている

のは、既に見た箇所で‘love’が‘physical liking’の一種とされていたこ

とを思い出させる。そして、この引用の少し後には、語り手は、‘when

after this she came to London, and had an opportunity of becoming rather inti-

mate with Mr. George Warrington, what on earth was to prevent her from think-

ing him a most odd, original, agreeable, and pleasing person?’(Pendennis,

679) と読者に問いかけさえする。限られた範囲から Pen を見出した彼女が、

ロンドンへ移動してその範囲が拡大した結果知り合った George Warrington
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に惹かれたのを、ごく自然なこととしているのである。

以上のことを考えると、Pen が‘Helen’に会ってみたいと言う先ほどの

箇所は、Pen の無自覚的な言葉の形を取りながら、‘pure’な‘angel’とさ

れる母と Laura が共有する‘Helen’という名の持つ連想を読者に示唆して、

彼女たちも‘sexual’な存在であることをアイロニカルに暗示していると言

えるだろう。

＊

‘sexuality’は、単に結婚前の恋愛経験に関わるだけではない。既に見た

とおり、息子を独占したいと思う Helen Pendennis の願望が‘sexual jeal-

ousy’と表現されてもいる。それ以前にも、Pen が Fotheringay にうつつを

ぬかしていることに気をもむ母 Helen に対し Pen が‘a soothing, protecting

air, like Hamlet with Gertrude in the play’を示すと書かれている箇所がある

(Pendennis, 80) が、これも Helen Pendennis に‘sexuality’を有する「罪深

い妻／母」である Gertrude のイメージが重ねられている点で興味深い。

こうした彼女の‘sexual jealousy’は、病気で寝込んだ Pen のもとに駆け

つけた際に明確に表面化する。朦朧とした Pen を、彼を英雄のように崇め

るFanny Bolton が献身的に看病するのだが、やがて Helen と Laura と

Major Pendennis が駆けつける。興味深いことに、病床の Pen を見た Helen

は、その時いなかった Fanny の持ち物を Pen の寝室から排除するだけでな

く、Major Pendennis とさらには Laura までも締め出してしまう(Pendennis,

658)。

Helen Pendennis は、Laura を引き取ったときから彼女と Arthur の結婚を

望んでいた。だが、この行動は、彼女が息子 Arthur からの愛情をめぐって

娘のような Helen Laura Bell とすら一種のライヴァル関係にあることを示

してもいる。ここには、‘pure’な‘angel’とされる彼女の、それも無私の

愛の典型とされがちな母から息子への愛情の根本にも、驚くべきことに

Thackeray は‘sexuality’の存在を見出しているということが窺える。
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ヘレネーたちとイオカステーたち

ii) Henry Esmond の‘Jocasta’＝イオカステーたち

上述の Arthur Pendennis と二人の Helen に似た関係は、Henry Esmondに

も見られる。第3代 Castlewood 子爵 Thomas Esmond の庶子と暗に見なさ

れていた Henry は、Thomas の弟で第4代子爵となった Francis の一家に受

け入れられ、Francis の妻 Rachel は彼の母親代わりとなり、一家の子供た

ち Beatrix と Frank は彼の妹や弟のような存在となる。そして、この作品

では、実の母娘である Rachel と Beatrix がライヴァル関係になる。

次の引用は、‘Helen’をめぐる Pen の言動と同様に、Henry の無自覚的

な言動に隠された二重の意味を持ちうる名前による暗示を巧妙に利用した

箇所である。ここでは、世俗的な価値観で生きる Beatrix の関心を惹くに足

る地位を得ようと長らく努めてきた Henry が、彼女を聖書の‘Rachel’＝

ラケルに擬える。

‘. . .  How long was it that Jacob served an apprenticeship for

Rachel?’
‘For mamma?’says Beatrix.‘Is it mamma your honour wants,

and that I should have the happiness of calling you papa?’
Esmond blushed again.‘I spoke of a Rachel that a shepherd

courted five thousand years ago. . . .’(Henry Esmond, 357)

また、この少し前では Henry が Beatrix の軽薄さを揶揄する偽の

Spectator を書いて彼女に読ませるが、そこで彼は‘Oedipus’という筆名を

用い、その話に登場する薄情な女性を‘Jocasta’と呼んでいる (Henry

Esmond, 344-49)。

J. Hillis Miller は、Henry 自身は Beatrix を意図しているが読者は彼の真

の‘Rachel’や‘Jocasta’―彼の真の愛情の対象―が Rachel Castlewoodで

あることを理解する、としている。6   たしかに、聖書の‘Rachel’＝ラケル

との連想はもちろん、伝説上の‘Jocasta’＝イオカステーと‘Oedipus’＝

オイディプスの関係を考えれば、Henryにとって母親代わりでもあり最終的

に彼と再婚する Rachel こそが‘Jocasta’＝イオカステーだとするのは当然
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である。

だが、Miller も触れていない一つの興味深い事実がある。Pendennis での

Laura 同様 Beatrix のフルネームはたった1回述べられるだけだが、実は

Gertrude Beatrix Esmond なのだ (Henry Esmond, 228)。Pendennis にも言及

があったとおり、‘Gertrude’は Hamlet の母の名でもあり、偽 Spectatorの

エピソードは Hamlet 中での母 Gertrude の性的な罪深さを非難する劇中劇

を連想させる。しかも、Henry の実の母の名は Gertrude Maes である

(Henry Esmond, 274)。彼女は Thomas Esmond に誘惑され Henry を身籠っ

た女性で、結局正式に結婚したとされてはいるが、彼女がその後修道院で

名乗った名前‘Marie Madeleine’はその性的な罪深さを暗示している

(Henry Esmond, 277)。

そのような名を Beatrix が持っていることを考えると、一見対照的な「天

使」と「娼婦」である Rachel と Beatrix が、ともに‘sexuality’を有する

「罪深い妻／母」たる‘Jocasta’＝イオカステーとして同一性を有している

ことになる。この作品では、Pendennis よりもさらに複雑で巧妙なやり方で、

Rachelも決して‘pure’な‘angel’ではないことを暗示していると言える

だろう。

．Thackerayの女性像の背景

Thackeray のこうした女性像を考えるには、伝記的事実を無視できない。

Pendennis 中で、‘ If the secret history of books could be written, and the 

author’s private thoughts and meanings noted down alongside of his story, how

many insipid volumes would become interesting, and dull tales excite the read-

er!’と書き、さらに George Warrington と Pen に個人の体験を基に作品を

創作することについて議論させている (Pendennis, 518-21) ように、作品の

創作と作家の個人的体験の関係は彼にとっても大きな関心事であった。こ

の二つの作品の女性像を考える上で特に興味深いのは、彼自身の母 Mrs.

Carmichael-Smyth (1792-1864) と友人の妻 Mrs. Brookfield (1821-90) であ

る。

Thackeray の母は、娘時代に家族の企みで相思相愛の男性と仲を裂かれ、
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ヘレネーたちとイオカステーたち

インドに送られて Richmond Thackeray と結婚して彼を産んだ。その後、奇

妙な巡り会わせで、死んだと聞かされていたそのかつての恋人とインドで

再会し、数年後に夫が死ぬと彼と再婚して Mrs. Carmichael-Smyth となった

のである。

さらに、Thackeray は、1852年のある書簡で次のように書いている。

It gives the keenest tortures of jealousy and disappointed yearning to

my dearest old mother (who’s as beautiful now as ever) that she 

can’t be all in all to me, mother sister wife everything but it mayn’t be

– There’s hardly a subject on which we don’t differ. And she lives

away at Paris with her husband a noble simple old gentleman who

loves nothing but her in the world, and a jealousy after me tears &

rends her. Eh! who is happy? When I was a boy at Larkbeare, I

thought her an Angel and worshiped her. I see but a woman now, O so

tender so loving so cruel. My daughter Anny says O how like Granny

is to Mrs. Pendennis Papa – and Granny is mighty angry that I should

think no better of her than that.  (Letters, Ⅲ, 12-13.)

これを見ると、Helen Pendennis の辛い恋だけでなく、息子への独占的な

愛情と‘jealousy’もまた、母をモデルにしているのがわかる。また、

Rachelに関しても、Henryが‘[Rachel] had been sister, mother, goddess to

him during his youth  ― goddess now no more,  for he knew of her weakness-

es . . . .’(Henry Esmond, 210) とこの書簡と似た表現で語るのも興味深い。

一方、Mrs. Brookfield と Thackeray の関係は、1848年10月に急速に親密

さを増し、同時期の Pendennis に影響を与えたうえ、その破局による痛手

の中で Henry Esmond が書かれることとなった。Gordon N. Ray は、Rachel

と Henry の物語は二人の関係を反映しており、彼の Mrs. Brookfield へのア

ンビヴァレントな感情が投影されている、と論じている。7  さらに言えば、

Ray は Mrs. Brookfield を Rachel としか結びつけていないが、先述のよう

に Rachel と Beatrix がともに ‘Jocasta’＝イオカステーだとすれば、この

二人は Thackeray にとっての Mrs. Brookfield 像が分裂した女性たちと考え
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られる。

さらに、Thackeray は、幅広い読書からも女性たちの苦境や権利の主張な

どをよく知っていた。Micael M. Clarkeは、彼の蔵書にあった初期フェミニ

ストたちの著書を踏まえて、Henry Esmondとそれらの関連を論じてもいる。8

このように、ジェンダーをめぐる様々な考え方の知識とともに、「妻」や

「母」たる女性の置かれた状況や彼女たちの情緒的な葛藤などを深く知るこ

とが、イデオロギー的に美化された‘Angel’や‘goddess’ではなく‘a

woman’という認識に基づく Thackeray の女性像につながっているのは間

違いないだろう。

．罪深き「天使」たちのたどる道

そのような‘a woman’に‘pure’な‘angel’であることを求めるのは、

ある意味では対等な人間と見ていないということでもある。Pendennis の語

り手は、HelenとLauraについて、男性読者を想定して、‘These women

were made for our comfort and delectation, gentlemen ― with all the rest of the

minor animals’(Pendennis, 252) と皮肉っぽく述べている。

しかし、単に男が女を虐げるだけではない。

Women are cruel critics in cases such as that in which poor Fanny was

implicated; and we like them to be so; for, besides the guard which a

man places round his own harem, and the defences which a woman

has in her heart, her faith, and honour, hasn’t she all her own friends of

her own sex to keep watch that she does not go astray, and to tear her

to pieces if she is found erring? (Pendennis, 676)

Thackeray は、Pen に、‘Make a faith or a dogma absolute, and persecution

becomes a logical consequence’(Pendennis, 797) と語らせてもいる。他の女

性たちに対し‘cruel critics’となる Helen Pendennis や Rachel は、「天使」

を求めるイデオロギーを内在化させてそれを‘absolute’なものとし、それ

に反する女性たちに‘persecution’を行っていると言えるだろう。
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また、男性の側も決して一方的な支配者ではない。Thackeray は、「奴隷

(‘slaves’)」たる彼女たちが、彼女たちに奉仕されるのを当然視する無気力

な「専制君主 (‘despot’)」を作り出している面も指摘している。

What had made Pen at home such a dandy and such a despot? The

women had spoiled him, as we like them and as they like to do. They

had cloyed him with obedience, and surfeited him with sweet respect

and submission, until he grew weary of the slaves who waited upon

him, and their caresses and cajoleries excited him no more.  . . .  Does

this, like the former sentence, run a chance of being misinterpreted,

and does anyone dare to suppose that the writer would incite the

women to revolt? Never, by the whiskers of the Prophet, again he

says. He wears a beard, and he likes his women to be slaves. What

man doesn’t? What man would be henpecked, I say? We will cut off

all the heads in Christendom or Turkeydom rather than that. 

(Pendennis, 677-78)

ここで、Thackeray は、彼一流の支配／被支配関係に対する相対的な視点

を示している。彼は、彼女たちのそうした行動が男性にとって都合がよい

ことも見逃さず、当時一般的だった偏見を逆手にとって預言者マホメット

を引き合いに出しながら、女性を男性に奉仕する「奴隷」とするようなイ

デオロギーを当然視している読者に皮肉な言葉を向けているのである。

＊

このようなイデオロギーで「奴隷」化された‘Helen’＝ヘレネーたちや

‘Jocasta’＝イオカステーたちは、いかなる道を辿るのだろうか？

Helen Pendennis は、Fanny をめぐる Pen との諍いの和解の後他界し、そ

の後 Pen と Laura の記憶の中で彼女の欠点は忘れられ純化される。そして、

Laura に彼女のイメージが重ねられる（Pendennis, 941）だけでなく、Pen

自身も母に似ていると言われるようになる (Pendennis, 967)。当時の代表的

13



なコンダクト・ブックである Sarah Stickney Ellis (1812-72) の The

Daughters of England (1842) に‘An able and eloquent writer on “Woman’s

Mission,”has justly observed, that woman’s strength is in her influence’9 とあ

るように、当時女性の力は‘influence’にあるとされていた。彼女は、いう

なれば、生身の肉体と‘sexual jealousy’を失うことで、まさにドメスティッ

ク・イデオロギーそのものと言ってもよい純粋な‘influence’となりえた

のだ。

これに対し、Rachel は、いわば生身であり続けた Helen Pendennis であ

る。Henry と彼女の間の娘によるとされる Preface でも、強い‘jealousy’

を持つ Rachel が、最初の夫同様 Henry も崇拝するとともに束縛し、自分

と同名の娘をもライヴァル視したことが語られる (Henry Esmond, 9)。

ここに示す絵は「ヘラクレスの選択

(‘the choice of Hercules’)」という古典

的モチーフに基づいた Pendennis 分冊

刊行時の表紙だが、王冠や馬車に象徴

される世俗的な地位や財産が性的に誘

惑する女性と同じ‘Vice’もしくは

‘Pleasure’の側に置かれて‘Virtue’

を表す家庭の妻と対比されている構図

は、基本的に Henry Esmond にも通じ

る。だが、Henry は、Beatrix への幻滅

と世俗的成功の希望の喪失とともに

‘the drama of my own life was ended’

と語り、Rachel とその名も象徴的な

Virginia に渡った後は世捨て人同然で、

彼女と暮らす幸せを述べつつも深い憂

鬱を漂わせる (Henry Esmond, 461-62)。

結局どちらの女性も真の幸せをもた

らさないのは、一見対極的な両者が実

は分裂した女性像にすぎないためと言

ってもよいだろう。これは、一つには
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前述のとおり Mrs. Brookfield 像の分裂であり、さらに言えば社会的な義務

や道徳観が女性一般にもたらす分裂でもある。そして、「主人」のはずの男

性は、一面では、自分たちを「主人」とするイデオロギーとそれによって

分裂させられ「奴隷」化された女性に支配される「奴隷」でもあるのだ。

＊　　　　　　　　　　＊

Laura は、辛い恋の後、かつて誘惑に弱い Arthur を責めていた自分が他

の男性に惹かれたことに良心の呵責を感じ、自分の内にある罪や過ちや弱

さを自覚して謙虚になり、他人のそうしたものにも寛容になる。この態度

は Pendennisの語り手の最後の言葉にも通じる。

. . . we see flowers of good blooming in foul places, as, in the most

lofty and splendid fortunes, flaws of vice and meanness, and stains of

evil; and, knowing how mean the best of us is, let us give a hand of

charity to Arthur Pendennis, with all his faults and shortcomings, who

does not claim to be a hero, but only a man and a brother.

(Pendennis, 977)

最後の‘a man and a brother’という言葉は、奴隷解放運動の有名なスロー

ガンの一部である。Deborah A. Thomas は、これを‘slave’と同義とし、

Pen が最後に現実の様々なしがらみに囚われた「奴隷」となる、と言ってい

る。10  たしかに、この言葉は一面で Pen が現状として「奴隷」であることを

示している。そして、この言葉が彼を他の人々と変わらぬ存在とすること

は、世間の人々も皆同様に現実の「奴隷」だと暗示しているとも言える。

しかし、本来‘a man and a brother’であることを求めるということは、そ

うした「奴隷」の境遇の不当さとそれからの解放の訴えも含むはずだ。さ

らに、この文章は、まさにこの言葉ゆえに、Pen のみならずあらゆる人に対

して皆が相互に Laura のような自己省察に基づく寛容さを持つことの訴え

となっているのである。
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結

以上のように、Thackerayは、執筆当時のイデオロギーにおける理想と言

うべき「天使」的女性たちに、かなりきわどい性的な問題を抱える「罪深

い妻／母」のイメージを重ねている。そうすることで、彼は、当時のドメ

スティック・イデオロギーに欠落している（もしくはそれが目を背けよう

としている）生身の女性の実像を巧妙かつ大胆に示しているのだ。

社会の圧力の中で彼女たちの‘sexuality’は抑圧され、社会的な存在とし

て、階級のステイタスに見合った結婚をし、夫に奉仕する「奴隷」となる

ことが求められる。一面ではこれは男性からの身勝手で暴君的な押し付け

だが、彼女たち自身もまたその価値観を内在化させ、その再生産の共犯と

なる。だが、彼女たちの‘sexuality’は消え去ったのではなく、折にふれ表

面化する。そして、生身の人間である限り完全に‘pure’な‘angel’には

なりえないにもかかわらずそうあろうとすることが、自身および他者への

束縛や抑圧につながるのだ。

結局、‘Vice’もしくは‘Pleasure’側の女性だけでなく、‘Virtue’側の

「家庭の天使」的な女性も、決して男性に真の幸せをもたらさない。「ヘラ

クレスの選択」の結果は、伝説の英雄と同様に、彼の愛を独占しようとす

る家庭の妻の‘jealousy’がもたらす毒で男が苦しめられることになる。男

性は単なる暴君ではなく、自身もまたそのイデオロギーによる「奴隷」化

を免れないのだ。Laura の最終的な見識や Pendennis の語り手の最後の訴

えは、現実の「奴隷」状態を脱する困難さを認識しながら、自己省察に基

づいて生身の人間の真実をありのままに認め寛容さを持つことで、人間が

もう少しましなあり方をする可能性を示していると言えるだろう。そして、

社会のイデオロギーの重圧を痛感せざるを得なかった Mrs. Brookfield との

破局を背景に持つ Henry Esmond では、分裂した女性像が様々な二項対立

的価値観と結びつき、最終的にはそのいずれもが不満足な結果に終わるの

である。
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